- прощай, молодость! -
 
Песни Видео Фото О нас Гостевая

И душегуб тоже может быть романтиком


     Как помнят читатели “ЗД”, дуэт “Прощай, молодость!” (в составе автора и исполнителя Андрея Якушина, второго участника - пианиста Сергея Бананова и третьего соавтора Романа Рябцева) в минувшем году порадовал своих поклонников выходом первого за 10 лет существования упаднического коллектива альбома "Песни взрослых мальчиков". Творческий путь дуэта оказался не только долгим, но извилистым и тернистым. Приходили новые люди (к примеру, тот же Роман Рябцев), команда распадалась, затем собиралась вновь. Якушину довелось петь свои танго и фокстроты, романсы и вальсы на разогреве перед Жанной Агузаровой, Ромой Жуковым, "Миражом" и "Комбинацией". И все-таки дуэт сохранил свое лицо и стиль. И в награду, как поет Якушин, "счастье пришло на тоненьких, кривеньких ножках...". Материализовалось оно в виде Большого приза, или, как говорят на Руси, Grand Prix (картавое "рэ" и гортанное "и" обязательны!), последнего, пятого по счету, престижного и остромодного фестиваля видеоклипов "Поколение- 96". Распрощавшись (похоже, на веки вечные) с некогда пестуемой продвинутостью и концептуальной узкоформатностью, арт-пикчеровские отцы-основатели "Поколения" вовлекли в нынешнее соревнование практически все, что породила за минувшие 12 месяцев местная видеокультура: от сугубого авангарда до ассенизированной попсятины. На столь массовом фоне лавры успеха, рухнувшие на "Прощай, молодость" и создателей видеоверсии их "Счастливой" песенки (а, скажем прямо, раздолье здесь отнюдь не "Зайкино"), вызвали легкий бриз волнения и некий налет скандальности.
     В то время как постоянный член поколенческих жюри и добрый родственник “ЗД” Артемий Троицкий оценил произошедшее в глобально-эстетическом плане (см. левее), я решил привлечь к ответу собственно виновника торжества - Андрея Якушина. Который сказал:
     - Вообще-то, мой уровень таланта не позволяет мне подняться до вершин, на которые поднимаются другие люди. Маленький, ничтожный уровень. Успех, собственно говоря, упал на голову режиссера. В первую очередь "виноваты" он и, разумеется, жюри.
     - Из всех участников дуэта ты единственный снялся в клипе, и роль маньяка-душегуба явно удалась. Этакий запопсованный Чикатило, весело и непринужденно распиливающий очередную подружку бензопилой. А почему роль астронома, мстящего за варварски убиенных девиц, не была отдана твоим компаньонам - Рябцеву или Бананову?
     - Мы решили, что Бананов на эту роль явно не подходит. Астроном ведь потом в девушку переодевается, и получается легкий бисексуальный акцент. А Рябцев, наоборот, слишком подходит.
     - Не понял.
     - Представь, если Рому переодеть девушкой, загримировать. Столь вульгарная двусмысленность могла бы повредить его собственному имиджу Кузнеца. Так что мы решили не искушать судьбу.
     - А вот Укупник не побоялся. И, пожалуйста: лучший женский образ года в клипе "Свадебный марш".
     - Да, в этом клипе Укупник, конечно, был мил, как никогда. Но мы за Рому побоялись.
     - Хотя именно вашему дуэту игры в бисексуальность не занимать. Все это жеманничанье на сцене, в интонациях. Какой-нибудь тракторист Вася посмотрит-послушает - и обплюется.
     - А это, так сказать, одно из лиц жанра. Ведь игра со всеми этими штуками свойственна и господину Дэвиду Боуи, который вообще первым начал.
     “Адамы” (“Adam&The Ants” - прим. “ЗД”) играли в эту же “голубую рулетку”. Да и панки многие, не говоря уже о постпанковых романтиках, вроде Боя Джорджа и “Frankie Goes to Hollywood”, которые вообще возвели “тему” в абсолют. Они обозначили тенденцию, которую потом многие повторили, в том числе и у нас, когда сюда все дошло, - году в 82-83-м. Первыми, как ты помнишь, начали питерские друзья - Гребенщиков с “Африкой”. Долго потом муссировался в музыкальных кругах вопрос, спят ли они друг с другом или не спят и какое отношение ко всему этому имеет Курехин. Хотя обсуждать публично такие темы в те времена, сам знаешь, было не дозволено. Поэтому все происходило на уровне подсознания, но шок тем не менее породило сильнейший. А для этого, собственно, все и делалось. Ведь панк-эстетика изначально призвана шокировать. Любым способом. Первый концерт “Молодости” в 83-м году тоже был шоком: с синими губами, с огромными глазами нарисованными, в совершенно невероятной одежде, с поставленными дыбом волосами.
     - Наверное, стоит пояснить нашим читателям, многие из которых в те годы еще мамкину титьку теребили, что в 83-м году не было еще неоромантической "Прощай, молодости", а была сугубо панкерская "Молодость"?
     - Тогда мы с Александром Яковлевым и Андреем Бондаренко играли жесткий панк - "ду-ду-ду" такой смурной. И решили в 85-м году вступить в Московскую рок-лаборато­рию. На прослушивании нас чуть не арестовали. Мы сыграли "Мой адрес - не дом и не улица, мой адрес - Советский Союз" в самой экстремальной, ублюдочной панк-манере.
     - Затем, однако, ваши пути с Яковлевым разо­шлись. Он ушел в техно-поп, создав "Биоконструктор", а ты...
     - ...в более душевную и загадочную ипостась неоромантики. Просто панкерская энергетика исчерпала себя как эстетическая категория к середине 80-х, но дух-то ее нику­да не испарился. Вот и родилась новая романтика, новая волна, которая разрослась, потом опопсела, опаршивела, овшивела.
     - Но был какой-то конкретный повод к расколу первоначальной "Молодости"?
     - Просто мы неудачно выступили на рок-лабораторском фестивале в 86-м году. Не было энергетики. Мы по-разному смотрели на то, что и как надо делать. А фестиваль тогда был, как ты помнишь, очень крутой. Составчик еще тот собрался. Наряду с "Браво", "Бригадой" мы попали на одну сцену с "Аквариумом", "Алисой", которая тогда вообще была номером один. В зале "Зоопарк" сидел. Опыта же игрового, да и просто жизненного, у нас было маловато. Разногласия перли вовсю, и выступили мы в итоге хреновато. После чего решили разойтись. У Яковлева тогда "Биоконструктор" мощно покатил, а у нас с Банановым стало все такое игрушечное, вычурно-ненастоящее. В этом и заключался наш концепт: не стихи - а стишки, не музыка - а музычка, не песня - а песенка. Но когда началась суровая жизненная реаль­ность с поездками на разогреве у "Миража", ото всей этой игрушечности - пластмассовых роз и бумажной любви - пришлось отказаться. Все уперлось в тупик, превратилось в легкий попc.
     - Зато сейчас ситуация абсолютно зеркальна: попытки Яковлева реанимировать некогда хитовый "Био" терпят крах, а ты - весь в шоколаде и на вершине модного "Поколения".
     - Однажды с господином Рябцевым мы гуляли по Красной площади во время какого-то народного праздника. Подошла девушка и говорит: "Можно у Вас автограф взять? И непонятно было, к кому она обращается. Я говорю: "Рябцев, к тебе клиент подошел". А она говорит: "Нет, я к Вам. Я у Вас была в 87-м году на концерте, и мне это настолько запало в душу, что сейчас, Вас увидев, я не смогла пройти мимо". Вот почему, собственно, я и решил в прошлом году, что все дело надо возрождать. В воздухе вновь носится дух некоей загадочности, того, что в свое время определило суть неоромантического постпанка.
     - Субстанция ваша именуется дуэтом, но вас как минимум трое - Рябцев, Бананов да ты - Якушин.
     - И все - полноправные члены. Когда в 87-м году чета Банановых радостно бросила дуэт "Прощай, молодость!" и начала столь же радостно и счастливо зарабатывать деньги с "Бригадой", появился Рома Рябцев. Он был полон энтузиазма и творческих сил, влился в дуэт и два года честно и полноправно в нем оттрубил, получив именно здесь боевое крещение гастролями и концертами. "Биоконструктор" и "Технология" в его жизни были уже потом. Но в итоге все блудные сыновья вернулись в отчую обитель, хотя никто не жертвует собственными делами. Бананов сейчас играет фортепианные вещи, а Рябцев - электронные. Но на сцене всегда дуэт - два человека.
 

28.03.1997
     “Московский Комсомолец”

Песни Видео Фото О нас Гостевая